U2, “Carnaval de luz”: il coraggio di cambiare, il rischio di perdersi. La recensione del nuovo album

A quasi nove anni dall’ultimo disco di inediti, Bono e compagni tornano con un lavoro che guarda in più direzioni: rock, elettronica, gospel e suggestioni ambient convivono in un album irregolare, a tratti sorprendente. Le collaborazioni con Brian Eno regalano alcuni dei momenti più interessanti, mentre non mancano episodi nei quali la band sembra rifugiarsi nelle proprie formule più conosciute.

Ci sono gruppi che, arrivati a un certo punto della carriera, scelgono di amministrare il proprio patrimonio musicale. Gli U2, almeno sulla carta, non sembrano intenzionati a farlo. Con “Carnaval de luz”, il loro primo album di inediti dopo “Songs of Experience”, pubblicato quasi nove anni fa, la band irlandese prova ancora una volta a ridefinire il proprio perimetro, alternando soluzioni familiari a incursioni in territori meno prevedibili.

Non è un’operazione isolata. Il nuovo lavoro arriva infatti dopo “Days of Ash” ed “Easter Lily”, i due EP pubblicati nella prima parte del 2026. Tre titoli, tre riferimenti al calendario liturgico, ventiquattro canzoni e un progetto che mette in relazione dimensione spirituale e inquietudini contemporanee. Ma se i precedenti capitoli avevano puntato maggiormente sulla sintesi e sull’immediatezza, “Carnaval de luz” sceglie una strada più tortuosa.

Il carnevale evocato dal titolo diventa una metafora particolarmente adatta alla musica contenuta nell’album: dietro le maschere si nascondono identità differenti, emozioni contrastanti, desideri di fuga e domande difficili. Bono torna a interrogarsi sul ruolo dell’amore e della musica in un mondo attraversato da guerre, paure e catastrofi. Non c’è però un racconto esclusivamente pessimista. La ricerca della luce attraversa tutto il disco, senza trasformarsi in una facile promessa di felicità.

Il problema, semmai, è che gli U2 sembrano voler dire molte cose contemporaneamente. E non sempre riescono a trovare il modo migliore per farlo.

La produzione e il peso della storia

Dal punto di vista sonoro, “Carnaval de luz” è un album meno compatto di quanto ci si potrebbe aspettare. Jacknife Lee, ormai presenza consolidata nell’universo produttivo della band, costruisce un ambiente nel quale convivono chitarre, elettronica, ritmiche pop e aperture orchestrali. Ryan Tedder compare nei crediti come produttore aggiuntivo, mentre Brian Eno firma quattro composizioni.

Ed è proprio attorno a queste ultime che si concentra una parte importante dell’interesse del disco. Quando gli U2 si affidano a una maggiore libertà di costruzione, abbandonando temporaneamente la ricerca del ritornello perfetto, emergono le intuizioni più stimolanti. Alcune atmosfere richiamano inevitabilmente “The Unforgettable Fire”, altre riportano alla stagione di “Achtung Baby”, ma non si tratta soltanto di nostalgia.

La band sembra voler utilizzare la propria storia come un vocabolario da cui prendere elementi e ricomporli in modo differente. Il risultato è disomogeneo, ma proprio questa irregolarità impedisce all’album di diventare un semplice esercizio di autoconservazione.

Tra pop, rock e sperimentazione: le canzoni

L’elettronica come dichiarazione d’intenti

“Go” apre il disco mettendo subito da parte qualsiasi tentazione di procedere con cautela. La componente elettronica domina la scena, con una costruzione ritmica che accompagna una melodia immediatamente riconoscibile. Il brano, realizzato con Brian Eno, recupera alcuni elementi sonori già presenti nel finale di “Easter Lily”, creando un collegamento ideale tra i diversi capitoli del progetto.

È una canzone che parla di liberazione e della necessità di sottrarsi alla paura. L’invito a lasciarsi andare diventa una dichiarazione di indipendenza emotiva, ma anche un modo per introdurre il tema centrale dell’album: la ricerca di una luce possibile in mezzo alle contraddizioni del presente.

Con “La reina” il gruppo cambia scenario. Le chitarre di Edge riportano alla memoria alcune atmosfere di “Achtung Baby”, mentre il riferimento alla cultura ispanica introduce una dimensione più colorata e giocosa. Il brano riflette sul rapporto tra identità e apparenza, utilizzando immagini legate al travestimento e alla regalità. Musicalmente non procede in linea retta: la composizione cambia ritmo e prospettiva, prima di recuperare la propria struttura iniziale.

È un esempio efficace della volontà degli U2 di non affidarsi sempre alla classica architettura strofa-ritornello. Una ricerca che però non trova la stessa riuscita in “Street of dreams”. Il pezzo punta tutto su un’immediatezza melodica molto riconoscibile, ma finisce per apparire meno ispirato rispetto al resto della scaletta. Il ritornello arriva rapidamente, senza lasciare spazio a una vera sorpresa. È il momento nel quale la band sembra maggiormente prigioniera del proprio repertorio.

Le identità, il successo e il bisogno di libertà

“Rosalía” introduce un altro riferimento alla cultura musicale contemporanea. La figura della cantante spagnola assume un valore che va oltre la semplice citazione: diventa il simbolo di un’artista capace di costruire un universo personale attraverso la propria espressione creativa.

La composizione è ricca di cambiamenti e attraversa diverse atmosfere, con una chitarra inizialmente più discreta che lascia progressivamente spazio a un impianto melodico corale. Il risultato ha momenti interessanti, anche grazie al lavoro di Adam Clayton, ma il ritornello appare meno raffinato rispetto alle ambizioni del brano.

Più convincente è “Superficiality”, che mette in primo piano un riff efficace e un basso particolarmente presente. Bono gioca con l’idea del successo e con il rapporto tra superficialità e autenticità, utilizzando un linguaggio che sembra quasi ironizzare sulle convenzioni del pop. La libertà, in questo contesto, non viene presentata come un concetto astratto, ma come una sensazione che nasce all’interno di una relazione.

È una delle canzoni più immediate del disco, ma non per questo priva di personalità. La sua struttura si modifica durante lo sviluppo, prima di ritrovare la melodia principale. Un equilibrio tra ricerca e accessibilità che potrebbe renderla particolarmente efficace sul palco.

Il discorso prosegue con “If the world is at war we better not be”, che riduce drasticamente l’impatto ritmico e lascia emergere il lato più riflessivo del progetto. La voce di Bono è al centro di una ballata rarefatta, nella quale la musica viene chiamata a confrontarsi con la violenza e l’instabilità del mondo.

Qui il cantante sembra interrogarsi anche sul senso del proprio mestiere. Che cosa può fare una canzone davanti alla guerra? Quale valore conserva la musica quando le certezze sembrano scomparire? La risposta non è particolarmente originale, ma è coerente con il percorso degli U2: continuare a cantare, anche quando non esistono garanzie.

Il ritorno all’energia e il grande momento del disco

Dopo la riflessione arriva “Silencio”, un concentrato di energia rock che recupera una dimensione più istintiva. Il suono è volutamente poco levigato e l’impatto richiama alcune delle soluzioni che avevano caratterizzato “Vertigo”. La durata breve e l’approccio diretto fanno da contrappunto alla complessità dei brani circostanti.

Ma il vero salto di qualità arriva subito dopo.

“The Greatest Show on Earth” è probabilmente la composizione più riuscita dell’intero album. La sua forza non dipende soltanto dalla melodia, ma dalla capacità di costruire una progressione emotiva che coinvolge gradualmente l’ascoltatore. L’inizio, affidato all’incontro tra chitarra e voce, è particolarmente suggestivo. L’arrivo del pianoforte amplia ulteriormente il paesaggio sonoro.

Il testo affronta il rapporto tra amore, dolore e memoria, raccontando la difficoltà di conservare qualcosa di autentico quando le esperienze si trasformano in ferite. È una canzone che riesce a tenere insieme la dimensione intima e quella universale, senza ricorrere a soluzioni eccessivamente enfatiche. Qui gli U2 ritrovano una delle loro qualità migliori: trasformare una riflessione personale in un momento collettivo.

La forza del gospel e il dialogo con Brian Eno

Tra le tracce più interessanti c’è anche “Glorify”, che si apre con un coro gospel e sviluppa progressivamente un dialogo tra la voce di Bono e la chitarra di Edge. Il brano affronta il tema della fede e della necessità di trovare un punto di riferimento quando tutto intorno sembra crollare.

La canzone aveva già accompagnato alcuni momenti degli spettacoli alla Sphere di Las Vegas, in una versione con Brittany Howard degli Alabama Shakes. Per l’album viene riproposta con un nuovo arrangiamento, frutto anche del coinvolgimento di Martin Garrix e degli autori John Martin Lindström, Michel Zitron e Simon Carmody.

L’operazione funziona. La componente elettronica e quella gospel si integrano senza sacrificare l’impatto emotivo della composizione. Il risultato è uno dei passaggi più luminosi del disco, capace di trovare un equilibrio tra spiritualità e sensibilità pop contemporanea.

Un’altra dimensione emerge in “Midnight Sunshine”, che si sviluppa a partire da un pianoforte lontano e quasi impalpabile. La canzone si trasforma gradualmente in un brano pop dalla melodia aperta, mentre il testo affronta un tema decisamente più cupo: la tendenza a vivere immersi nelle immagini della catastrofe e a trasformare il dolore collettivo in uno spettacolo permanente.

Il contrasto è uno degli elementi più riusciti. La musica suggerisce una possibilità di salvezza, mentre le parole raccontano un mondo nel quale persino trovare un luogo sicuro diventa difficile. Anche in questo caso la presenza di Brian Eno contribuisce a dare alla composizione una maggiore profondità atmosferica.

La sua impronta è ancora più evidente in “Can’t Stop Us Now”, uno degli episodi più audaci dell’album. Quasi sei minuti di musica che rinunciano alle consuete accelerazioni rock per muoversi attraverso territori ambient e costruzioni sonore più libere. Il richiamo alla stagione di “The Unforgettable Fire” è evidente, ma non si limita a un’operazione nostalgica.

Accanto a Eno compare anche Leo Abrahams, coinvolto come chitarrista aggiuntivo. La canzone dimostra quanto gli U2 possano ancora essere interessanti quando scelgono di mettere in discussione la propria formula. È uno di quei momenti nei quali l’esperienza accumulata in tanti anni di carriera diventa uno strumento per esplorare, anziché una gabbia dalla quale è difficile uscire.

Dolly Parton, una chiusura inaspettata

L’ultimo capitolo si intitola “Torn” e vede la partecipazione di Dolly Parton. La scelta di affidare a lei l’apertura vocale della canzone è particolarmente efficace. La cantante americana e Bono si alternano nelle strofe, per poi incontrarsi in un ritornello che affronta il tema delle relazioni spezzate e dei legami familiari trasformati dal tempo.

L’arrangiamento è volutamente essenziale. Non ci sono particolari effetti scenografici e l’attenzione rimane concentrata sulle due voci, capaci di dialogare senza cercare una competizione interpretativa. Parton porta nella composizione una sensibilità country e una naturalezza che si sposano bene con il carattere malinconico del brano.

È una conclusione che riporta il disco a una dimensione più tradizionale, dopo le esplorazioni elettroniche dell’apertura. Un modo efficace per chiudere un lavoro che ha fatto della contaminazione e del contrasto i suoi principali elementi distintivi.

Il giudizio: un ritorno imperfetto, ma non privo di coraggio

“Carnaval de luz” è un album che probabilmente farà discutere proprio perché non cerca di essere un disco immediatamente rassicurante. Gli U2 hanno ancora voglia di sperimentare, ma non sempre riescono a trasformare le proprie intuizioni in canzoni pienamente compiute. Alcuni brani sembrano voler contenere troppe idee, altri si affidano a soluzioni melodiche che la band ha già utilizzato in passato.

La contraddizione principale è evidente: quando il gruppo cerca di riprodurre il proprio linguaggio più riconoscibile, il risultato tende a essere prevedibile; quando invece accetta di spostarsi verso territori meno familiari, emergono le ragioni per cui gli U2 continuano a essere un gruppo interessante.

Il confronto con “Days of Ash” ed “Easter Lily” è inevitabile. I due EP avevano una maggiore immediatezza, mentre il nuovo album si presenta come il capitolo più complesso e articolato dell’intera operazione. Non necessariamente il più riuscito in ogni sua parte, ma certamente quello nel quale la band ha deciso di rischiare maggiormente.

Rimane soprattutto una domanda: quanto spazio vogliono ancora concedersi gli U2 per esplorare strade diverse da quelle che li hanno portati al successo? “The Greatest Show on Earth”, “Glorify” e “Can’t Stop Us Now” dimostrano che le possibilità esistono. E che la collaborazione con Brian Eno può ancora rappresentare un importante motore creativo.

Non siamo davanti a un nuovo classico della discografia irlandese, ma nemmeno a un semplice ritorno di maniera. “Carnaval de luz” è il disco di una band che continua a cercare un equilibrio tra ciò che è stata e ciò che vorrebbe diventare. A volte inciampa, altre trova soluzioni sorprendenti. Ma, soprattutto, non sembra ancora disposta ad accontentarsi.

Articolo a cura di Angela Todaro